-
Cardona da a España su primer oro en 54 años y Alonso sorprende con el bronce
-
Empresas privadas buscan importar combustible ante la crisis energética en Cuba
-
La española Ana Alonso logra el bronce olímpico en esprint de skimo
-
Repsol se prepara para reanudar sus operaciones en Venezuela y aumentar la producción un 50% en un año
-
El proceso de apelación contra Depardieu por agresiones sexuales se celebrará en noviembre
-
Francia recibió 102 millones de visitantes extranjeros en 2025
-
Venezuela ante la ley de amnistía: lo que se sabe
-
La alcaldesa de Washington solicita ayuda a la Casa Blanca por un masivo vertido de aguas residuales
-
Huelga general en Argentina contra la reforma laboral de Milei
-
La policía británica arresta al expríncipe Andrés, salpicado por el caso Epstein
-
El Real Madrid presenta a la UEFA "todas las pruebas" del incidente racista de Vinícius
-
El expresidente surcoreano Yoon, condenado a cadena perpetua por declarar la ley marcial
-
Irán defiende el enriquecimiento nuclear pese a que EEUU ve "motivos" para atacar
-
Elecciones bajo fuego: la campaña de un candidato en Colombia amenazada por la violencia
-
España sigue "plenamente" comprometida con el avión de combate europeo pese a las diferencias entre Francia y Alemania
-
La huelga de hambre de familiares de presos políticos en Venezuela avanza antes del debate de la ley de amnistía
-
El jefe de OpenAI defiende la regulación urgente de la IA y dirigentes piden democratizar esa tecnología
-
Al menos 16 muertos en Pakistán al derrumbarse un edificio por una explosión
-
Repsol mejoró su beneficio en 2025 pese a un "contexto retador"
-
La ONU advierte que las acciones israelíes generan temor a una "limpieza étnica" en territorio palestino
-
Jefe de OpenAI defiende regulación urgente de la IA, y dirigentes piden democratizar esa tecnología
-
Ucrania lanzó su mayor contraofensiva desde 2023 y recuperó 63 km2
-
Expresidente surcoreano Yoon condenado a cadena perpetua por declarar ley marcial
-
Modi, Lula, Macron y los magnates tecnológicos debaten riesgos de la IA en una cumbre en India
-
Misión independiente de la ONU sobre Sudán halla "indicios de genocidio" en El Fasher
-
El izquierdista José María Balcázar asume como presidente interino de Perú
-
Modi, Lula, Marcon y los magnates tecnológicos debaten riesgos de la IA en cumbre en India
-
Izquierdista José María Balcázar asume presidencia interina de Perú
-
Huelga de hambre de familiares de presos políticos en Venezuela avanza antes de debate de ley de amnistía
-
Venezuela recibe a jefe militar de EEUU en vísperas de debate de histórica ley de amnistía
-
EEUU aumenta presencia militar en Medio Oriente para presionar un acuerdo con Irán
-
Homenaje a Lula queda último en competencia del Carnaval de Rio bajo lluvia de críticas
-
Bad Bunny protagonizará el drama épico "Porto Rico" dirigido por "Residente"
-
Un ataque armado en un parque infantil en el centro de México deja un muerto y 8 menores heridos
-
Alcaraz y Sinner ya están en cuartos del Abierto de Catar
-
EEUU presiona a Irán para que concluya un acuerdo y evite ataques
-
U2 lanza su primer trabajo con temas nuevos en casi una década
-
La Berlinale niega censurar a los cineastas pro-Gaza
-
La presidenta interina de Venezuela recibe al primer ministro catarí
-
Venezuela ofrece gasolina de mayor calidad al doble del precio convencional
-
Taylor Swift lideró en 2025 las ventas mundiales de álbumes por cuarto año consecutivo
-
Rubio mantiene negociaciones secretas con el nieto de Raúl Castro, según un medio de EEUU
-
La huelga de hambre de familiares de presos políticos en Venezuela entra en su quinto día
-
Gianluca Prestianni, un precoz talento argentino en el ojo del huracán
-
EEUU pide a la AIE que "deje de lado" el clima y se centre en la seguridad energética
-
El gobierno guatemalteco pide investigar la vinculación de la fiscal general en adopciones ilegales
-
Cierra una histórica fábrica de neumáticos en Argentina en la antesala de una huelga general
-
Francia registra un récord de 35 días consecutivos de lluvia
-
Zuckerberg lamenta en un juicio que Instagram tardara en detectar a menores de 13 años
-
Militares españoles, turcos y alemanes se ejercitan en desembarcos en el Báltico
Una de las pocas mujeres de la mafia yakuza busca redención en Japón
Las dos falanges que le faltan en el meñique delatan el pasado criminal de Mako Nishimura, una de las pocas mujeres que han pertenecido a la mafia japonesa yakuza y que hoy dedica su vida a ayudar a antiguos criminales a reinsertarse en la sociedad.
La lucrativa red criminal de la yakuza controló por años el narcotráfico, los casinos clandestinos y el comercio sexual en el archipiélago asiático. Pero el imperio se ha desmoronado a medida que sus miembros disminuyen y se han endurecido las leyes antimafia.
Una mayor represión policial redujo los integrantes de la yakuza en el país, por debajo de los 20.000 el año pasado, algo inédito desde que se empezaron a recopilar estadísticas en 1958.
Nishimura, de 58 años y con el cuerpo cubierto de tatuajes de dragones y tigres, se ha movido intermitentemente durante tres décadas en el brutal mundo y la implacable jerarquía de esa mafia.
Los delincuentes de las bandas rivales "me despreciaban simplemente por ser mujer, lo que yo detestaba", confiesa a la AFP en su pequeño apartamento en la prefectura rural de Gifu, en el centro de Japón.
"Quería que me reconocieran como yakuza", dice. "Así que aprendí a hablar, a comportarme y a pelear como un hombre".
Afirma que las autoridades la reconocieron oficialmente como la primera mujer yakuza después de ser encarcelada por posesión de drogas a los 22 años.
Sin embargo, Nishimura, delgada y con el cabello teñido de rubio, dio la espalda al crimen organizado.
Ahora se gana la vida en obras de demolición, uno de los pocos oficios que tolera sus tatuajes.
También apoya a otros antiguos mafiosos y se enorgullece de dirigir la sede en Gifu de la Gojinkai, una asociación dedicada a la reinserción de exdelincuentes.
Yuji Moriyama forma parte del grupo de antiguos matones de mediana edad que Nishimura dirige cada mes para realizar operaciones de recolección de basura.
"Es como una hermana mayor. Nos regaña cuando es necesario", cuenta Moriyama, de 55 años, recordando una vez en la que ella lo obligó a arrodillarse para pedir perdón.
"Me dio un miedo terrible", dice riendo.
Para Nishimura, "la idea de hacer algo bueno por los demás" le da "confianza". "Poco a poco vuelvo a ser un ser humano como los demás", afirma.
– "Reyes de los matones" –
Criada en una familia estricta, Nishimura se fugó de casa en la adolescencia y cayó en la criminalidad, uniéndose a una gran organización yakuza a los 20 años.
Las peleas, las extorsiones y el tráfico de drogas se convirtieron en su día a día, y llegó incluso a cortarse un trozo del dedo, un acto ritual de penitencia entre los yakuza.
A finales de los veinte, abandonó la delincuencia para casarse y criar a su hijo, lo que le valió ser "excomulgada" por la mafia.
"Por primera vez, sentí un instinto maternal. Era tan bonito que habría dado la vida por él", cuenta.
Emprendió luego estudios relacionados con la salud, pero la expulsaron por sus tatuajes.
Sin saber a quién acudir, volvió a caer en el tráfico de sustancias. Hacia los cuarenta y tantos, fue readmitida en su antiguo clan, pero lo encontró empobrecido y privado de "dignidad".
Los yakuza prosperaron en el caos de la posguerra en Japón, a veces percibidos como un mal necesario para mantener el orden en las calles.
Todavía existen gracias a un vacío semilegal, pero las estrictas leyes contra las pandillas han reducido el alcance de sus actividades.
"Los yakuza eran los reyes de los matones", dice, pero, conmocionada al ver a su antiguo jefe luchando por llegar a fin de mes, abandonó completamente ese mundo poco después de cumplir 50 años.
Hoy en día, Nishimura ha encontrado un nuevo mentor en Satoru Takegaki, presidente de Gojinkai y antiguo gánster de renombre. También los ingresos de su autobiografía, recientemente publicada, le ayudan a ganarse la vida.
"Creo que los yakuza seguirán decayendo", dice. "Espero que desaparezcan".
Z.AbuSaud--SF-PST