-
Parálisis presupuestaria en EEUU: miles de vuelos cancelados y un atisbo de esperanza
-
Alcaraz debuta en el Masters con convincente triunfo ante De Miñaur
-
El supertifón Fung-wong toca tierra en Filipinas
-
Primer ministro español, sorprendido por algunos pasajes de las memorias del rey Juan Carlos
-
Meses sin abogado ni juicio: el "agujero negro" de los presos palestinos en Israel
-
Ucrania intenta recuperar la electricidad y la calefacción tras otra ola de ataques rusos
-
Filipinas evacúa a un millón de personas antes de la llegada del supertifón Fung-wong
-
Francia no firmará el acuerdo con Mercosur que "condenaría" a sus agricultores (ministra)
-
China suspende la prohibición de exportar tres metales raros a EEUU
-
El enclave ruso de Kaliningrado, entre el orgullo y el aislamiento
-
Una debilitada coalición en Alemania tras solo seis meses en el poder
-
Miniseries generadas con IA conmueven a millones de seguidores en China
-
Casi un millón de evacuados en Filipinas al acercarse el súper tifón Fung-wong
-
Francia está decidida a "combatir" el narcotráfico, afirma el canciller desde Colombia
-
Paz asume presidencia de Bolivia y promete fin al aislamiento tras 20 años de socialismo
-
COP30: Sin los indígenas "no hay futuro para la humanidad", advierte ministra brasileña
-
Cuatro muertos y cortes de suministros tras ataque ruso a Ucrania
-
Dos muertos y cortes de suministro en ataque ruso a infraestructura energética ucraniana
-
UPS suspende los vuelos de sus aviones de carga MD-11 tras el accidente en Kentucky
-
Seis muertos en Turquía al incendiarse un almacén de perfumería
-
UPS suspende vuelos de sus aviones de carga MD-11 tras accidente en Kentucky
-
"Así es como voy a morir": los ataques de osos aterrorizan Japón
-
Lisboa se prepara para una Web Summit con IA, robots... y tensiones geopolíticas
-
Las memorias del rey emérito Juan Carlos I reabren el debate sobre su legado en España
-
Supremo de Brasil mantiene condena a 27 años de cárcel de Bolsonaro
-
Más de un millar de vuelos cancelados en EEUU por parálisis presupuestaria
-
Supremo de Brasil mantiene condena a 27 años años de cárcel de Bolsonaro
-
Con un ojo en jefatura de la ONU, mexicana Alicia Bárcena pide metas "realistas" en COP30
-
Israel recibió el cuerpo de un rehén entregado por Hamás a la Cruz Roja en Gaza
-
Indignación en Francia por declaraciones de Macron sobre el acuerdo UE-Mercosur
-
El Supremo brasileño alcanza una mayoría para mantener la condena a 27 años de Bolsonaro
-
Trump descarta que haya una burbuja financiera alrededor de la IA
-
Shein se libra por ahora de suspensión en Francia, pero sigue bajo vigilancia
-
La ONU advierte de "preparativos para una intensificación" de las hostilidades en Sudán
-
Un ministro francés expresa en China que la venta de muñecas sexuales en Shein es "inaceptable"
-
Hamás informa que entregará el cuerpo de otro rehén este viernes
-
Trump dispuesto a ayudar a su aliado húngaro Orban con una exención para que compre petróleo ruso
-
El rapero Kendrick Lamar encabeza con nueve nominaciones la lista de los premios Grammy
-
El presidente de Irán advierte que Teherán podría ser evacuada debido a la sequía
-
Jamaica recibe 150 millones de dólares del seguro de catástrofes del BM tras el huracán Melissa
-
Países promueven impuestos a los vuelos de lujo durante la COP30
-
Suben a 13 los fallecidos por el accidente de un avión de carga en EEUU
-
El hermano del presidente del Gobierno español será juzgado en febrero por tráfico de influencias
-
La CELAC y la UE celebran una cumbre a la sombra de los ataques de Trump en el Caribe
-
EEUU acusa a Irán de conspirar para matar a la embajadora de Israel en México
-
El exfutbolista inglés Joey Barton condenado por publicaciones "ofensivas"
-
La Unión Europea endurece la concesión de visas a los ciudadanos rusos
-
Trump estudia eximir a Hungría de las sanciones por comprar petróleo ruso
-
La Corte suprema de Brasil analiza la apelación de Bolsonaro a su condena de 27 años
-
Trump dice estar "abierto" a considerar el levantamiento de las sanciones a Irán
Los desaparecidos, una herida todavía abierta de la guerra de Argelia
"Llegaron dos todoterrenos. Los paracaidistas destrozaron la puerta de entrada". Seis décadas después, la herida sigue abierta para Mohamed Tazir, cuyo abuelo desapareció sin dejar rastro luego de que el ejército francés se lo arrebatara ante sus ojos.
"Los boinas rojas lo detuvieron el 1º de mayo de 1957 a las 03H00 de la madrugada, en el bulevar Cerventès, en Belcourt", un barrio popular de Argel, explica Tazir, de 77 años, por teléfono a la AFP.
Entonces, tenía 12 años y vivía con su padre, un trabajador del servicio postal, al que trasladaron a 100 kilómetros de Argel por su supuesta simpatía con los insurgentes del Frente de Liberación Nacional (FLN).
"Invadieron la casa, vaciaron todos los armarios, tiraron todo por el suelo", cuenta el médico y profesor de microbiología, ahora jubilado en Argel. Buscaban a su padre, apodado "Bacha".
Quien lo denunció esperaba "en uno de los todoterrenos, con un pasamontañas en la cabeza, no lo hicieron subir", recuerda el hombre. Al no hallar a su padre, se llevaron a su abuelo.
"Vimos desde la ventana cómo se marchaba el todoterreno. Estaba sentado detrás. Es la última imagen que tengo de él. Después no sabemos qué pasó", explica sobre Mohamed Ben Mokhtar, un tendero de 59 años entonces.
- "Le esperamos" -
La familia se esforzó por averiguar su paradero, recorrió los campos de detención donde podría haber acabado, escribió al general Jacques Massu, responsable policial en Argel, y a otros funcionarios franceses.
"Nos respondieron diciendo: 'No está en nuestras listas'". En 1958, acompañó a su abuela al hotel Aletti, donde dos abogados franceses, Jacques Vergés y Michel Zavrian, recababan información sobre los desaparecidos.
Pero en vano. "Le esperamos durante el primer mes (...) Pero cuando la gente no volvía a aparecer al cabo de dos o tres semanas, sabíamos que se había acabado", dice Mohamed Tazir.
Al igual que el tendero de Belcourt, miles de argelinos fueron engullidos por la maquinaria represiva puesta en marcha por el ejército francés durante la "Batalla de Argel", en 1957.
Sesenta años después del final de la guerra de independencia de Argelia, que se cumplen en 2022, un sitio web francés, 1000autres.org, intenta sacarlos del olvido en el que se hundieron.
A partir de una lista de denuncias de desapariciones, los dos historiadores que están detrás de la página web han hecho un llamamiento a testigos para intentar averiguar qué pasó con los desaparecidos.
"En virtud del estado de emergencia y de los poderes especiales, los militares podían arrestar, retener, interrogar y encerrar en campos a casi cualquiera, sin rendir cuentas", asegura a la AFP Fabrice Riceputi.
Los interrogatorios solían terminar en "accidentes de tortura o ejecuciones sumarias, cuando consideraban que el acusado era irrecuperable, demasiado peligroso o ya no era presentable a la autoridad civil", agrega el profesor de historia en Besançon.
- "¿Dónde están los cuerpos?" -
Desde su creación en 2018, el sitio recibió 400 mensajes, entre ellos el de Mohamed Tazir. Y se concluyó que hubo 335 desapariciones definitivas, confirmadas por allegados o por fuentes de archivo.
"Lo que la gente quiere saber es dónde están los cuerpos y, eventualmente, después, la verdad sobre qué les pasó", explica Malika Rahal, otra historiadora implicada en el proyecto.
Para las familias, 1000autres.org representa un memorial, donde su pariente recobra finalmente un rostro. El nombre de cada uno está acompañado, cuando se puede, de una foto y de un relato sobre su desaparición.
Algunas familias también tienen la esperanza de que Francia reconozca finalmente este doloroso pasado, como el presidente Emmanuel Macron hizo con el matemático Maurice Audin o el abogado Ali Boumendjel.
"Al menos deberían reconocer que hay un crimen impune e injusto", asegura Mohamed Tazir, aunque para él lo importante está en otra parte.
"Cuando pienso en su marcha, siento su mano. Me dio la mano y me dijo: 'No te preocupes, no es nada', y se fue". "Cada vez que lo pienso, se me llenan los ojos de lágrimas", dice con la voz entrecortada por la emoción.
X.Habash--SF-PST