-
Irán exige a EEUU aceptar "todas" sus condiciones para reabrir Ormuz
-
Japón rompe el tabú sobre las armas nucleares pese a inquietud de pacifistas
-
Lionel Messi despidió a su fallecido padre entre mensajes de cariño en Rosario
-
Netanyahu rechaza el plan de Gaza y se desmarca nuevamente de Trump
-
El papa pide la apertura de corredores humanitarios en Sudán
-
Evacuaciones y vuelos cancelados en China por llegada del tifón Dolphin
-
Al menos cinco muertos en Ucrania y Rusia tras nueva ola de ataques cruzados
-
Irán afirma que Ormuz seguirá bloqueado hasta que EEUU acepte "todas" sus condiciones
-
La fiebre del oro transforma vidas y paisajes en Afganistán
-
Irán plantea condiciones para la reapertura del estrecho de Ormuz
-
Evacuaciones y vuelos cancelados en China al acercarse el tifón Dolphin
-
Llega Messi a Argentina para despedir a su padre Jorge tras su muerte
-
La FIFA contraataca y denuncia "un esfuerzo concertado para socavar a su presidente"
-
Erupción del Etna obliga a suspender llegadas a un aeropuerto de Sicilia
-
Bulgaria convoca al embajador de Ucrania tras explosión de un dron en su territorio
-
Muere el padre de Lionel Messi a los 68 años, el hombre detrás del ídolo mundial
-
Una niña herida muere y eleva a ocho los fallecidos por el tiroteo en escuela tailandesa
-
París obliga a usuarios de patinetas eléctricas a llevar casco ante aumento de lesiones
-
Muere el padre de Lionel Messi a los 68 años
-
Apple y OpenAI escalan su batalla legal por robo de secretos comerciales
-
Ucrania se despide de un voluntario que dedicó su vida a rescatar a los muertos
-
Canadá trata de adaptarse a un futuro de incendios forestales
-
Ucrania despide a un voluntario que dedicó su vida a rescatar a los muertos
-
Un dron entra en Bulgaria y estalla cerca de un gasoducto en la frontera con Rumania
-
El burrito causa indigestión en el partido de Trump
-
Comienza la vendimia en la región francesa de Borgoña, un nuevo récord de precocidad
-
Exabogado de Trump confirmado como fiscal general de EEUU
-
Las dificultades en Cisjordania impulsan el éxodo de los cristianos palestinos
-
Londres rescata del olvido el exilio inglés de Zweig, el escritor huido de los nazis
-
Nocturna y cafetera, la nueva especie de rana descubierta en Costa Rica
-
De la Espriella: un showman pro-Trump es el nuevo presidente de Colombia
-
Ataques de rebeldes hutíes dejan 10 muertos en región petrolera de Yemen
-
Infantino recibe en Colombia el apoyo del fútbol de Sudamérica
-
De la Espriella: un millonario pro-Trump en la presidencia de Colombia
-
Exabogado de Trump listo para ser confirmado como fiscal general de EEUU
-
Muere el productor William Orbit, que colaboró con Madonna en "Ray of Light"
-
Los rebeldes hutíes continúan su ofensiva en Yemen con ataques en una región petrolera
-
La OMS propone probar en RDC una vacuna ya existente contra otra cepa del ébola
-
Arabia Saudita, Pakistán y Turquía firman un pacto de defensa en medio de la tensión con Irán
-
México y Perú restablecen sus relaciones diplomáticas tras una disputa por asilo
-
EEUU pierde empleos, un golpe a las afirmaciones de Trump sobre la economía
-
España amenaza a Italia con "medidas" si no pone fin a los controles en la frontera
-
Notre-Dame, Campos Elíseos y víctimas de abusos: la agenda del papa en Francia
-
El desempleo en Francia sube al 8,3%, su nivel más alto desde la pandemia
-
El futbolista inglés Ivan Toney, acusado tras una agresión en una discoteca
-
Cerca de 100 muertos en el noreste de India por las inundaciones del monzón
-
De la Espriella asume en Colombia como aliado de Trump en guerra contra el narco
-
La policía española desarticula una red criminal especializada en tráfico de migrantes en el Mediterráneo
-
Cinco personas detenidas tras actos de violencia contra migrantes en Inglaterra
-
Corea del Sur promete una investigación exhaustiva sobre las adopciones internacionales forzadas
En la bombardeada Bajmut solo queda acostumbrarse a la muerte o huir
"Ocurrió sin más, un día nos acostumbramos", explica Serguii en Bajmut, ciudad del este de Ucrania bombardeada por Rusia desde hace meses, sin mirar hacia arriba incluso cuando una salva de misiles Grad le pasa por encima.
En la acera mojada, mezclada con las hojas de otoño, aún puede verse la sangre fresca de su vecino, una de las siete víctimas mortales del bombardeo de la víspera.
"Al principio, cada 'bum' nos daba miedo, pero nos hemos acostumbrado", dice el hombre en pantuflas y chándal.
Han pasado cuatro meses desde que este pequeño pueblo minero del este de Ucrania quedó destrozado por el enfrentamiento entre tropas ucranianas y rusas.
Esta batalla es una de las más largas desde que comenzó la guerra en febrero.
En Bajmut, sobre la que el ejército ruso -ayudado por los mercenarios del grupo paramilitar Wagner- presiona a diario, los últimos habitantes se han habituado a la muerte.
En escenas surrealistas, puede ver a ancianos pedaleando tranquilamente en bicicleta bajo los bombardeos o niños en patinete sobre aceras que tiemblan por los ataques.
En este pueblo fantasma privado de luz, agua y teléfono, grupos de supervivientes, vestidos día y noche con sus ropas de invierno, se ocupan principalmente de cortar leña para calentarse y cocinar juntos al pie de las rejas de los edificios.
Pese a ello, cuando un disparo de mortero estalló el lunes en la fachada de una de las construcciones en el suroeste de la ciudad, Serguii corrió con otros vecinos a refugiarse bajo un porche.
- "Ya no puedo quedarme" -
Pero hay lugareños que ya ni se molestan.
"Salimos y vimos a ese hombre, tirado aquí, con el pecho abierto y sin cabeza. Ni siquiera podemos saber quién era, estaba allí como un pedazo de carne", continuó con frialdad el hombre de 56 años, que no quiere dar su apellido.
"Cuidado, esto está lleno de cristales", guía con voz temblorosa Zoya Timoshenka, de 73 años, a su apartamento en el primer piso del edificio afectado.
Las hermosas cortinas bordadas enmarcan ahora un cuadrado de vacío por donde pasa el viento helado y la llovizna.
"Con lo que ocurrió ayer, este hombre muerto abajo, ya no puedo quedarme más", dice su nuera, Natalia Timoshenka, de 48 años, quien ha venido a recoger a Zoya y algunas cosas antes de que llegue el autobús que las evacuará a Dnipro.
"Aquí, si nos quedamos, no hay 36.000 opciones: o nos entierran bajo los escombros, o perdemos un brazo o una pierna, o morimos", dice Timoshenka antes de entrar precipitadamente, con su vida entera en tres bolsas de la compra, en el vehículo amarillo que había venido a sacarlas de este infierno.
S.Abdullah--SF-PST