-
Francia sobrevive a la batalla planteada por Paraguay y se cita con Marruecos en cuartos
-
Casi 3.000 muertos por los terremotos en Venezuela
-
Paraguay frente a la tormenta Bleu, Marruecos primer cuartofinalista del Mundial
-
"Me voy con él": el temor a perder los restos de fallecidos tras sismos en Venezuela
-
Vance arremete contra los críticos de EEUU durante festejo del 4 de julio
-
Un "jardín dentro del Garden": salen a la luz más detalles de la boda de Taylor Swift
-
Afluencia masiva de fieles en el funeral del ayatolá iraní Alí Jamenei en Teherán
-
Enrique viajará a Londres sin Meghan ni sus hijos, según fuente cercana al príncipe
-
Más de 1.000 bomberos combaten un incendio forestal en Portugal
-
EEUU celebra sus 250 años en medio de calor extremo y división política
-
La guerra Irán-EEUU relega a Gaza a un segundo plano
-
Desde Lampedusa, el papa urge a Europa a "proteger" a los migrantes
-
Lamine-Nuno Mendes, Rodri-Vitinha y Ronaldo-Laporte: los duelos del España-Portugal
-
Paraguay frente a la tormenta Bleu en el arranque de los octavos del Mundial
-
El papa defiende a los migrantes en la isla italiana de Lampedusa
-
EEUU cumple 250 años dividido y bajo advertencias de Trump
-
Trump alerta que identidad de EEUU está bajo "ataque renovado" antes de su 250 aniversario
-
Messi apaga la revuelta de Cabo Verde y Colombia mete la cabeza en octavos
-
Comienza el funeral del ayatolá iraní Alí Jamenei con una afluencia masiva de fieles
-
El papa León XIV visita la isla italiana de Lampedusa para rendir homenaje a los migrantes
-
Messi apaga la revuelta de Cabo Verde en un duelo que engrandece el Mundial
-
Taylor Swift y Travis Kelce se casan en "boda real" con presencia de estrellas del espectáculo
-
Iraníes empiezan a reunirse para el masivo funeral del antiguo líder supremo Alí Jamenei
-
El rey Carlos III "odia el fútbol", revela su hijo Guillermo en un podcast
-
Sofocante ola de calor golpea la costa este de EEUU
-
Cuando la tecnología decide: el VAR es protagonista en el Mundial 2026
-
Incendios forestales amenazan turística costa catalana y obligan a Portugal a pedir ayuda
-
Continúa el éxodo de extranjeros en Sudáfica en un contexto de violencia
-
La lenta recuperación de cadáveres de los terremotos exaspera a los venezolanos
-
Frenesí global por la boda de cuento de hadas de Taylor Swift en Nueva York
-
Sudáfrica pierde batalla judicial para impedir exportación de cuernos de rinoceronte
-
Dirigentes iraníes rinden tributo al difunto guía supremo Alí Jamenei
-
El balance del atentado con bomba en la capital siria asciende a 10 muertos
-
Más de 600.000 libaneses desplazados regresaron a sus hogares desde el cese el fuego
-
La NASA lanza una misión para recuperar un telescopio
-
Francia debe reconocer la filiación de niños nacidos por gestación subrogada, según un alto tribunal
-
Los iraníes que no acudirán al funeral de Alí Jamenei
-
La crisis en la familia Bolsonaro sacude a la derecha brasileña antes de las elecciones
-
La policía alemana registra el domicilio de una sospechosa del atentado en Mónaco
-
Nagelsmann dimite y Alemania se prepara para la "era Klopp"
-
El calor extremo provocó miles de muertos en Francia y Bélgica a finales de junio
-
Rusia y Ucrania intercambian nuevos ataques que dejan al menos 15 muertos
-
La vida "en la sombra" de los militares ucranianos que atacan Moscú con drones
-
La producción industrial en España siguió aumentando en mayo, un 3,4%
-
Al menos 40 muertos tras la caída de un autobús por un barranco en Pakistán
-
Murakami lanza un nuevo libro y defiende que sus novelas son "diferentes" a lo que hace la IA
-
La ONU prevé que El Niño se intensifique con fenómenos extremos
-
Sube a 10 el saldo de monjes tailandeses muertos tras ser embestidos por un niño en una camioneta
-
Trump dice que es "ridículo" que EEUU mantenga el apoyo actual a la OTAN
-
Canadá inicia un proyecto de oleoducto con miras a reducir la dependencia de EEUU
De Miami a Guatemala: el viaje de niños separados de familiares por las deportaciones
Andy tiene seis años. Ojos serios, oscuros. Viste vaqueros, sudadera y zapatillas negras. Lleva una mochila y un crucifijo al cuello. En el aeropuerto de Miami, camina de la mano de una adolescente a la que no conoce, rumbo a un país que tampoco conoce: Guatemala.
Junto a otros seis niños, está a punto de abandonar Estados Unidos para instalarse con su familia en el país centroamericano. Tienen entre tres y 15 años y sus vidas acaban de dar un vuelco por la política de deportaciones masivas del gobierno de Donald Trump.
Tres de ellos son estadounidenses, los demás guatemaltecos, pero todos crecieron en Florida.
Para Andy y la mayoría de los protagonistas de esta historia, el vuelco llegó tras un simple control de tráfico.
Hasta noviembre, el chico -nacido en Florida y por tanto estadounidense- vivía con su padre, Adiner, en Lake Worth, en el sureste del estado. No tenía contacto con su madre desde hacía años.
Un día, Adiner acababa de recoger a Andy en la escuela cuando un policía le hizo detener el auto. Al comprobar que no tenía visado ni residencia legal, el agente arrestó al guatemalteco de 28 años.
- Sin sonrisas –
Los niños acaban de llegar a la terminal. Mariana Blanco, directora de operaciones del Centro Guatemalteco-Maya, comprueba que tienen una muda de ropa y algo para comer en la mochila.
La asociación de Lake Worth reunió a unos 20 menores con sus familiares en Guatemala en los últimos meses, desde que la ola de arrestos de indocumentados los dejó sin uno o ninguno de sus padres.
Ayudó a las familias con trámites, con el cuidado de los niños -en su mayoría estadounidenses- y pagó sus billetes de avión.
Dos voluntarios, Diego Serrato y Luisa Gutiérrez, van a volar con los menores.
"Hay racismo del gobierno, pasan por encima de los derechos de los niños", lamenta Serrato. "Es triste ver sus caritas con incertidumbre, con miedo, en lugar de sonrisas".
A su lado esperan Franklin, de tres años, y su hermano Garibaldi, de seis, los otros dos estadounidenses del grupo.
El más pequeño -sudadera de Spiderman y mochila de dinosaurios- mira alrededor con ojos tristes y soñolientos, y Gutiérrez lo toma en brazos para consolarlo.
Franklin y Garibaldi van a reunirse con su papá, expulsado de Florida hace apenas unas semanas. La madre, que trabaja de sol a sol en un vivero, no puede encargarse de los niños y teme ser arrestada. Por eso decidió enviarlos con su pareja.
Andy también se va a reencontrar con su padre. Está algo nervioso, dice Osvaldo, pero también feliz. Tras pasar unos días en un centro de internamiento, Adiner fue deportado del país donde residió por más de una década.
- Otro mundo –
Quien lleva a Andy de la mano es Areimy, de 15 años. Vivía sola con su padre hasta que lo apresaron y mandaron a Guatemala. Ahí se encontrará con él y con su mamá, a la que no ve desde hace seis años.
Los demás sufrieron situaciones similares. Están Alexis, de 11 años, que vivía solo con su padre y debió quedarse con una tía desconocida tras su expulsión. Ahora lleva al cuello un mono de peluche que ella le regaló.
También Enrique, de 13, quien verá a su madre por primera vez en ocho años después de que su padre fuera detenido y enviado a Luisiana. Y Mariela, de 11, quien vivirá con su mamá porque su papá teme ser arrestado y decidió enviarla a Guatemala.
"Nadie debería pasar por esto, mucho menos un niño. Es un momento triste, cruel", dice Blanco.
Para los niños, de origen maya, la vida será muy distinta en Guatemala. Sus familias son de áreas muy rurales donde no siempre tienen acceso a agua, electricidad y aún menos internet.
Los mayores tendrán que trabajar probablemente porque la secundaria y el bachillerato en Guatemala implican gastos que sus padres no pueden cubrir, añade Blanco.
Todos se dirigen al control de seguridad. Antes de marcharse, Andy suelta la mano de Areimy y corre hacia su tío. Le da un largo abrazo. Vuelve con su compañera y sigue a los demás sin mirar atrás.
S.Barghouti--SF-PST