-
Patriots buscam recuperar a glória perdida no Super Bowl de Bad Bunny
-
Lens bate Rennes e é líder provisório; Lyon vence apesar da expulsão de Endrick
-
Palmeiras contrata atacante colombiano Jhon Arias, que estava no Wolverhampton
-
Conselho de transição do Haiti entrega o poder ao premiê Fils-Aimé
-
João Fonseca espera superar decepção do Aberto da Austrália em Buenos Aires e no Rio de Janeiro
-
A descoberta inquietante durante busca por mineradores sequestrados no México
-
Protesto contra Jogos de Inverno termina em confrontos em Milão
-
Napoli vence na visita ao Genoa (3-2) e se consolida em 3º no Italiano
-
Lens vence Rennes de virada (3-1) e assume liderança provisória, à frente do PSG
-
Líder Barcelona vence Mallorca (3-0) e coloca pressão sobre o Real Madrid
-
EUA deseja que guerra entre Ucrânia e Rússia termine até junho, segundo Zelensky
-
Ex-ministro francês citado em arquivos Epstein nega acusações
-
Líder Arsenal vence Sunderland (3-0) e deixa City nove pontos atrás
-
Novo Skoda Epiq moderno com autonomia
-
Em um pub de Moscou, Jogos de Inverno fazem clientes esquecer a política
-
BMW iX3 novo estilo e design
-
Imigrantes recorrem a aulas remotas em Minneapolis por medo de deportação
-
Dortmund vence no fim na visita ao Wolfsburg (2-1) e fica a 3 pontos do líder Bayern
-
Tcheca Sara Bejlek conquista em Abu Dhabi seu primeiro torneio da WTA
-
BMW iX3 nova era SUV
-
Barça anuncia que está se retirando da Superliga Europeia
-
Irã espera continuar negociações com EUA mas reitera linhas vermelhas
-
Paquistão chora vítimas de ataque a mesquita xiita
-
EUA deseja que guerra termine até junho (Zelensky)
-
Cuba decreta medidas de emergência diante de crise energética
-
Espanha e Portugal enfrentam nova tempestade após inundações durante a semana
-
Plataforma envia acidentalmente US$ 40 bilhões em bitcoins para seus usuários
-
Bill e Hillary Clinton pedem que seu depoimento sobre Epstein seja feito em público
-
Pentágono cortará seus laços acadêmicos com Harvard
-
Trump se recusa a pedir desculpas por vídeo racista que retratava casal Obama como macacos
-
França abre investigação contra ex-ministro envolvido em arquivos Epstein
-
Trump diz que haverá mais diálogo com Irã após 'conversas muito boas'
-
Estado Islâmico reivindica atentado que matou mais de 30 em mesquita no Paquistão
-
Trump apaga vídeo racista que retratava casal Obama como macacos
-
JD Vance é vaiado durante cerimônia de abertura dos Jogos Olímpicos de Inverno em Milão
-
Itália exalta harmonia e sua cultura na abertura dos Jogos de Inverno de Milão-Cortina
-
CEO da SAF do Botafogo deixa cargo após atrito com John Textor
-
EUA anuncia prisão de participante do ataque de 2012 a consulado em Benghazi
-
Dow Jones supera os 50.000 pontos pela primeira vez em sua história
-
Manifestação contra EUA em Milão antes dos Jogos Olímpicos e na presença de JD Vance
-
Festa olímpica começa com cerimônia de abertura dos Jogos de Inverno de Milão-Cortina
-
Real Madrid confirma lesão na coxa direita de Rodrygo
-
Ao menos 31 mortos e 169 feridos em atentado suicida contra mesquita xiita no Paquistão
-
ONU alerta que mais de 4 milhões de meninas podem sofrer mutilação genital neste ano
-
UE exige que TikTok mude sua interface 'viciante'
-
Julgamento de jovem acusado de matar executivo nos EUA terá início em junho
-
PSG recebe prazo para pagar 5,9 milhões de euros a Mbappé
-
Drone russo atinge refúgio de animais na Ucrânia
-
Trump apaga vídeo racista que retratava os Obama como macacos
-
EUA pede negociações trilaterais com Rússia e China sobre não proliferação nuclear
Cuidado com o "gelo" nas ruas: em Houston, migrantes se organizam contra operações do ICE
Bom dia, guerreiros, que todos voltem para casa em segurança". Com esta mensagem diária no Facebook, a mexicana naturalizada americana Martina Grifaldo, 62 anos, alerta a comunidade latina de Houston sobre operações do Serviço de Imigração e Controle de Alfândegas (ICE, na sigla em inglês).
As detenções de imigrantes sem documentos, e até de pessoas com visto ou cidadania, se intensificaram nos últimos meses, em meio à política de deportações em massa do presidente Donald Trump. Segundo organizações civis, a estratégia tem ampliado o medo em bairros latinos, onde agentes já foram flagrados quebrando vidros de carros e retirando passageiros sem justificativa clara.
Martina, junto a Francisco Mendoza, 57 anos, e outros voluntários, recebe relatos da comunidade sobre possíveis operações e os publica em tempo real em sua página no Facebook, que soma 171 mil apoiadores. Para avisar sobre a presença do ICE, os migrantes usam a figura de um cubo de gelo, tradução literal da sigla, ao lado de um ícone de policial.
"Começamos às 5h30 ou 6h perguntando: como estão as estradas?", explica Martina, diretora da ONG Aliança Latina Internacional. Ela transmite ao vivo suas patrulhas pelos bairros latinos de Houston, a quarta cidade mais populosa do país e a maior do Texas.
Segundo os ativistas, muitos agentes não se identificam, não apresentam mandados e às vezes atuam mascarados e com coletes militares. “Cada vez que vemos como tratam nossa gente, nos sentimos aterrorizados, porque pode acontecer com qualquer um”, relata Mendoza, responsável pela área de Gestão de Desastres da ONG.
Durante as transmissões, migrantes enviam saudações e agradecimentos. Em um restaurante de fast food, funcionárias latinas convidam os ativistas a comer em sinal de gratidão.
Elizabeth, salvadorenha de 35 anos que vive nos Estados Unidos há uma década com o filho e a mãe, ainda luta pela permanência legal. "Meus respeitos, porque se arriscam por nós. Com as deportações, muitas crianças ficam sem pais. Eu cuido de minha mãe doente, imagine se não consigo voltar para casa", disse.
Mendoza lembra que, apesar de não receberem benefícios, imigrantes sem documentos contribuem com o sistema. "Pagamos impostos que vão para programas federais e não recebemos nada em troca", critica.
De acordo com 'Americans for Tax Fairness', em 2022 cerca de 11 milhões de imigrantes sem documentos pagaram quase 97 bilhões de dólares (R$ 533 bilhões) em tributos.
Durante as patrulhas Martina e Francisco também verificam veículos que parecem abandonados, como caminhonetes, já que alguns automóveis de migrantes detidos ficam na rua.
Ao fim da tarde, a líder envia sua mensagem de despedida: "Boa noite, guerreiros, amanhã seguimos resistindo".
G.AbuOdeh--SF-PST