-
Proprietário de casa cercada por colonos israelenses na Cisjordânia pede ajuda aos Estados Unidos
-
Tenista australiano Nick Kyrgios é suspenso pelo consumo de cocaína
-
Coreia do Sul encurta exercícios militares com EUA após crítica de Trump
-
Incêndio em hotel de Calcutá deixa nove mortos
-
Palmeiras tem prova de fogo em Assunção contra o Cerro Porteño na Libertadores
-
Com tudo em aberto, Flamengo recebe Cruzeiro no jogo de volta das oitavas da Libertadores
-
Libéria vai receber até 1,2 mil deportados dos EUA
-
Sabalenka atropela Wang e vai às oitavas do WTA 1000 de Cincinnati
-
Fluminense vence Independiente Rivadavia nos pênaltis e vai às quartas da Libertadores
-
Turquia nega denúncia israelense sobre envio de tropas à Síria
-
Medvedev é surpreendido por Nakashima em Cincinnati; João Fonseca sente incômodo e desiste
-
Angelique Kidjo é primeira cantora africana imortalizada na Calçada da Fama
-
Trump descarta diálogo com Irã e apresenta Ormuz como "novo território dos EUA"
-
Condição renal de Maradona deveria ter servido como sinal de alerta, diz médico, em depoimento
-
Nasa revela imagens de cratera deixada por foguete da SpaceX na Lua
-
Nakashima elimina Medvedev e vai às oitavas em Cincinnati
-
Lyon empata com Fenerbahçe (1-1) na ida do playoff de acesso à Champions
-
Musiala admite 'disfunção neurológica' após sofrer novo desmaio
-
Promotoria acusa Meta de viciar adolescentes
-
Sophie Adenot é primeira francesa a fazer caminhada fora da ISS
-
Infantino apertou o 'botão de autodestruição', diz chefe da Premier League
-
Terremoto na Colômbia causou prejuízo de US$ 9,6 bilhões
-
Taxas de crédito de longo prazo nos EUA atingem nível mais alto desde 2007 e custo do endividamento preocupa
-
Diplomata equatoriana entra na disputa pela secretaria-geral da ONU
-
Meia belga Axel Witsel assina com o Nice
-
Simeone quer "construir uma equipe" em torno de Julián Álvarez
-
Estudo mostra como punhado de espécies de árvores impulsiona recuperação da Amazônia
-
Corinthians anuncia renovação de Memphis Depay até julho de 2028
-
Novo tremor em Granada, na Espanha, deixa 3 feridos e leva a fechamento de Alhambra
-
Venus Williams e Sloane Stephens estão entre as convidadas para o US Open
-
Tottenham empresta goleiro Guglielmo Vicario à Juventus
-
Promotoria acusa a Meta de viciar adolescentes
-
Forlán fará estreia como técnico do Uruguai contra o Japão, em setembro
-
Barcelona dá grande golpe no mercado com a contratação de Rodri
-
EUA sanciona a presidente do TPI, a japonesa Tomoko Akane
-
Trump nega diálogo previsto com Irã e apresenta Ormuz como "novo território dos EUA"
-
Primárias nos EUA colocam à prova esperanças dos democratas em reduto trumpista
-
Barcelona anuncia oficialmente a contratação de Rodri até 2030
-
Santos não terá Neymar e Gabigol contra o Macará pela Sul-Americana
-
Ataque israelense deixa ao menos 6 mortos na Cidade de Gaza
-
Trump e Carney conversam antes da imposição de novas tarifas americanas sobre o Canadá
-
Piloto tailandês Alex Albon renova com a Williams para 2027
-
Presidente libanês irá a Roma para abordar futuro da força da ONU
-
Morte de Jason Arday reacende debate sobre diversidade em universidades britânicas
-
Agência da ONU diz ter encontrado 'toneladas de material nuclear' na Síria
-
Premiê britânico admite ter sido enganado por falsa colaboradora de Trump
-
Niclas Füllkrug retorna ao Werder Bremen por empréstimo
-
Tonga indica diplomata equatoriana como candidata a secretária-geral da ONU
-
Governo francês pede 'desculpas' por vazamento de dados fiscais
-
Patrick Vieira é o novo técnico da seleção do Senegal
Mãe israelense de reféns dividida entre a esperança e o desespero
Os conteúdos do celular de Maayan Zin representam tanto o pesadelo que essa mãe está vivendo como o último resquício de esperança que lhe resta, à espera de notícias de suas duas filhas, possivelmente capturadas como reféns em Gaza.
"Abro o Whatsapp e vejo uma foto de Dafna sentada de pijamas sobre um colchão em Gaza com o comentário 'em roupa de oração seria melhor'", diz, suspirando, Maayan Zin, de 52 anos, referindo-se à sua filha de 15, que foi sequestrada pelos milicianos do movimento islamista Hamas juntamente com sua irmã, Ela, de oito anos.
"Digo a mim mesma que não é possível", afirma Zin à AFP. A mãe não teve notícias de suas filhas, Dafna e Ela Eklyakim, desde que recebeu essa única prova de vida, que remonta a 8 de outubro, dia seguinte ao ataque sem precedentes perpetrado pelo movimento islamista palestino em solo israelense.
Dois dias antes, em 6 de outubro, suas filhas voltaram de férias da Turquia. Maayan foi ao aeroporto abraçá-las antes que voltassem a partir, desta vez, para dormir na casa do pai delas, Noam, e da esposa dele, Dikla, em Nahal Oz, um kibutz fronteiriço com a Faixa de Gaza.
Ante as primeiras sirenes de alarme da manhã do fatídico sábado, Maayan mandou mensagem para seu marido. Ele tranquilizou-a, mas essa foi a última mensagem do grupo da família.
A terrível experiência que se seguiu ficou documentada em vídeo. No final da manhã, Dikla começou a transmitir uma live pela sua conta no Facebook.
Nas imagens, aparecem dois homens encapuzados com uma faixa verde do Hamas filmando a casa dos israelenses. O pai está ensanguentando e Ela, com os olhos transmitindo medo, está de joelhos.
Os familiares tentam se comunicar pelo chat, no Facebook: "Mãe, te amo", escreve às 13h20 um dos filhos de Dikla, que não estava em casa.
Seu outro filho, Tomer, de 17 anos, presente durante o ataque, foi ameaçado com um fuzil e utilizado "durante várias horas" por seus algozes para ir de porta em porta no kibutz e chamar, em hebraico, seus vizinhos, que estavam se protegendo.
"Também o fizeram entrar nas casas para acorrentar todos eles", conta Maayan Zin.
- "Eu as vejo mortas" -
Os corpos de Tomer, Dikla e Noan foram encontrados crivados de balas em um terreno baldio.
Ninguém sabe por que, mas Dafna e Ela se salvaram e foram levadas para Gaza.
Centenas de combatentes do Hamas infiltraram-se, em 7 de outubro, em solo israelense a partir de Gaza, principalmente nos kibutzim, onde cometeram o ataque mais mortal desde a criação do Estado de Israel, em 1948.
Mais de 1.400 pessoas morreram, a maioria civis, nesse ataque sem precedentes do Hamas, que ainda mantém em seu poder pelo menos 240 reféns, segundo as autoridades israelenses.
Cerca de 8.800 pessoas, principalmente civis, morreram nos incessantes bombardeios realizados em represália pelo Exército de Israel na Faixa de Gaza, submetida a um cerco total, segundo o ministério da Saúde do Hamas.
"Às vezes, imagino que as estupram, que as agridem, depois (...) me digo que há tantas crianças ali, que são obrigados a tratá-las bem", diz Maayan Zin, completamente destroçada.
"Eu as vejo em túneis, em casas sem luz, debaixo da terra ou se refugiando em hospitais para não serem bombardeadas", diz. "Eu as vejo mortas, feridas".
- "Pesadelo" -
Toda manhã, Maayan Zin corre para pesquisar em seu telefone grupos de Facebook, Telegram e Whatsapp, com a esperança de encontrar um novo vídeo de Gaza ou uma mensagem dos sequestradores.
Ela tem ondas de calor várias vezes ao dia, e acaba empapada de suor, mas controla esses ataques de ansiedade, obrigando-se a "não implodir", porque sabe que, caso suas filhas voltem, ela será a única que lhes restou.
Mas, três semanas depois do sequestro, Maayan Zin, que dorme todas as noites com o pijama de suas filhas perto de seu rosto para sentir o cheiro delas, também teme pagar muito caro por essa esperança que nasce de suas entranhas.
"Talvez eles tenham matado minhas filhas? Talvez eles tenham 230 corpos ali?", pergunta-se.
É possível que levem "dias, semanas, anos, não sei", continua Zin, temendo também que suas filhas "voltem diferentes".
Entre os cenários que contempla caso elas voltem, pergunta-se como poderá abraçar as duas ao mesmo tempo e também quer "comprar uma cama grande para que durmamos as três juntas", diz.
Ter filhos como reféns em Gaza, explica, é como estar em uma "montanha-russa permanente". "Somente quando eu acordar desse pesadelo, poderei começar a sonhar".
H.Darwish--SF-PST