-
Manifestantes enfrentam a polícia em protesto contra o governo na Bolívia
-
Papa abençoa torre mais alta da Sagrada Família, em Barcelona, após missa majestosa
-
Raphinha espera retribuir Ancelotti, seu ex-rival nos clássicos Barça-Real Madrid
-
Mboko se lesiona em jogo de simples em Queen's e é dúvida para torneio de duplas com Serena
-
"É a Copa dele", diz diretor técnico da seleção espanhola, sobre Yamal
-
Marrocos tem três desfalques no treino a três dias de enfrentar o Brasil na Copa
-
Seleção holandesa abre as portas ao público em seu primeiro treino em Kansas City
-
Chefe da Nasa defende tripulação da missão Artemis III, composta apenas por homens
-
Papa chega à Sagrada Família, em Barcelona, para abençoar torre de Jesus Cristo
-
Milhares marcham na Bolívia contra governo, que avalia decretar estado de exceção
-
Criança morre baleada em manifestação em defesa das mulheres no Afeganistão
-
'Nunca vitimizei ninguém', diz Bill Gates em audiência sobre caso Epstein
-
Estádio Azteca, templo de Pelé e Maradona, revive sua história em mais uma Copa do Mundo
-
Chefe do Pentágono visita Guantánamo e adverte Cuba sobre compra de armas
-
Consórcio alemão espera construir novo caça após fracasso do projeto SCAF
-
Inflação dos EUA sobe ao nível mais alto em três anos e pressiona Trump
-
Belfast se prepara para novos incidentes após protestos anti-imigração
-
Bill Gates comparece ao Congresso dos EUA para depor sobre caso Epstein
-
Além do futebol, Copa do Mundo se transforma em uma vitrine musical
-
Protestos ressurgem em uma Venezuela sem a mão de ferro de Maduro
-
Papa abençoará a Sagrada Família em Barcelona, a igreja mais alta do mundo
-
Copa do Mundo é momento de risco para dependentes de apostas esportivas
-
Pelúcias de Messi como 'GOAT' fazem sucesso entre torcedores na China
-
Julian Barnes vence o prêmio Princesa das Astúrias de Letras
-
Valeria, uma jovem ucraniana que enfrenta as cicatrizes psicológicas da guerra
-
Irã e EUA anunciam ataques e se distanciam da possibilidade de acordo de paz
-
Suspeito de ataque em Belfast comparece a tribunal após noite de violência
-
Árbitro impedido de entrar nos Estados Unidos é recebido como herói na Somália
-
Nova companhia aérea saudita inicia operações durante guerra no Oriente Médio
-
Número de mortos em terremoto nas Filipinas sobe para 46
-
Com gol de Messi, Argentina vence Islândia (3-0) em amistoso preparatório para Copa
-
EUA bombardeia Irã após acusá-lo de derrubar helicóptero
-
Colômbia vence Paraguai (4-3) e é campeã da Liga das Nações Feminina
-
Ameaças a congressistas americanos disparam no Facebook
-
Coreia do Norte diz que visita de Xi originou 'plano abrangente'
-
Filho do cineasta Rob Reiner, acusado de matar os pais, reivindica fundos da família
-
"Espero que tenha algo italiano no menu", diz piloto da Artemis III
-
EUA bombardeia Irã após acusá-lo de derrubar um helicóptero
-
Uma mulher à frente da ONU? Candidatas acreditam que chegou a hora
-
Benfica se despede de Mourinho e anuncia acordo com Marco Silva
-
Endrick, Nico Paz, Cubarsí... Jovens, mas prontos para a Copa do Mundo
-
Atalanta demite técnico Palladino e Sarri poderá sucedê-lo
-
Papa discursa sobre saúde mental e feminicídios durante vigília na Espanha
-
Arquibancadas, gramado, logotipos: estádios da NFL se transformam para a Copa do Mundo
-
Tuchel sobre Inglaterra na Copa do Mundo: 'Não somos grandes favoritos'
-
Trump acusa Irã de derrubar helicóptero dos EUA e promete 'responder'
-
Milhares de manifestantes fecham avenida que dá acesso a estádio da Copa no México
-
Funcionários do estádio de Los Angeles chegam a acordo para evitar greve durante Copa do Mundo
-
Anthropic lança sua IA mais potente, com restrições por cibersegurança e riscos biológicos
-
Barça ameaça adotar "medidas legais" após ser alvo de acusações de Florentino Pérez
Presos fabricam miniaturas para a maior feira de artesanato da Bolívia
Em uma prisão de La Paz, no final de um corredor estreito, Julio molda um caminhão em miniatura que espera que sua esposa possa vender em La Alasita, a maior feira de artesanato da Bolívia e uma opção para milhares de presos aliviarem a precariedade da prisão.
Julio Mamani, de 59 anos, bate nas chapas de ferro de seu "ateliê" na cela, que também serve de cozinha e onde passa os dias com outros três detentos.
"Levantamos às sete e começamos a trabalhar até as 12, (...) descansamos, (depois) outra rodada. Trabalhamos até de madrugada", conta Mamani à AFP.
Os quatro detentos estão em San Pedro, o segundo presídio mais superlotado da Bolívia, depois de Palmasola, na cidade de Santa Cruz. Construída na década de 1990 para 400 presidiários, San Pedro hoje abriga cerca de 3.800 reclusos.
Mamani, que evita falar dos processos judiciais que o levaram à prisão, não é chamado a julgamento há um ano, apesar de a lei determinar um máximo de seis meses de prisão preventiva.
Apenas 34% dos 24.824 presos na Bolívia foram condenados, segundo a Defensoria do Povo, que estima que a superlotação carcerária chega a 168%.
Pai de quatro filhos, Mamani sorri apesar do limbo jurídico. Aprendeu a construir carros em miniatura para a Alasita, ou festa dos desejos na Bolívia, a partir de latas de leite e chapas de papelão ondulado, levadas por seus familiares após passarem pelos controles.
Todo ano, o sistema prisional dá a milhares de reclusos a oportunidade de venderem o seu artesanato fora da prisão, por meio das suas esposas. Esses produtos "também são feitos com muita fé. Fico feliz porque nossos produtos saem daqui", diz Mamani.
- "Muito ocupado" -
Patrimônio Imaterial da Humanidade desde 2017, Alasita, que na língua aimará significa "compre-me", é uma festa que venera Ekeko, a divindade indígena da abundância.
Nesta feira, que começa no dia 24 de janeiro e dura três semanas, vendem-se casas, veículos, dinheiro e outros bens — mas em miniatura.
Como reza a tradição, os compradores receberão as mesmas propriedades em tamanho real. A feira também acontece na Argentina, onde vivem cerca de 340 mil bolivianos.
Julio Mamani estima que para sua primeira festa na Alasita tenha construído 120 caminhões em miniatura. Cada peça é vendida por entre 10 e 30 dólares (49 e 147 reais, na cotação atual).
David Luján, que cumpriu metade da pena de 12 anos que recebeu por um crime que não quis revelar, trabalha em San Pedro. Ao contrário dos outros presos, ele conseguiu uma vaga no ateliê do próprio presídio, onde faz principalmente réplicas de motocicletas em madeira.
"Sinto como se estivesse na rua muito ocupado", afirma o jovem de 29 anos, que garante que Alasita também lhe "permite gerar alguma renda" para a sua família.
Em frente ao presídio, Santusa Quispe, de 62 anos, vende as miniaturas feitas pelos detentos. Ela conta que seu marido fazia esses artesanatos até morrer na prisão durante a pandemia, quando estava prestes a recuperar a liberdade.
No entanto, ela manteve a tradição. "Mando modelos de carros para eles (os reclusos), porque todos os anos são lançados carros novos, e mando uma foto", diz ela.
Motivado por Alasita, ao recuperar a liberdade, Luján continuará com o ofício que aprendeu atrás das grades: "Gosto de arte e miniaturas no meu trabalho. Sinto-me orgulhoso".
U.Shaheen--SF-PST